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No es la primera vez que tomo un avión de 
Bogotá-Bucaramanga, pero esta vez fue diferen-
te. Me dio tan duro despedirme de la casa, de 
Bonnie, de toda Bogotá. Nunca supe al venirme 
en agosto que iba a tardar tantos meses segui-
dos, es más, nunca había estado tanto tiempo 
fuera de casa. Fue divertido.
Claro que extrañé a mi mamá, lo que más ex-
trañé: hablar con ella; y cuando más la extrañé: 
mi cumpleaños. Fue muy diferente la rutina que 
tengo en el apartamento frente al Parque Bolí-
var, que la que existe en el grupo de viviendas 
en el que me encontraba en Bogotá. También 
los sentimientos que me albergan son distintos, 
la compañía lo es todo, ¿cierto?
Felipe me dijo que iba a contar los días en 
que no estuviera, que no serían muchos por su-
puesto, porque al parecer mi cuerpo no puede 
soportar más de 26 días seguidos en Bucara-
manga. No sé cuándo cambiaron tanto las co-
sas. Ya acabé las materias de la universidad, solo 
me quedan dos sustentaciones, y me puedan 
llamar “Arquitecta”. Me gusta mucho cuando lo 
hacen, me hace recordar lo duro que fue llegar 
hasta acá: las trasnochadas, las entregas y los 
rápidos. La tensión nunca fue de acumularse 
en mi cuerpo, porque siempre me gustó todo 
lo que involucraba la carrera, incluso las perso-
nas que me rodeaban tenían matices complejos 
que permitían apreciarnos unos a otros, tanto en 
cuestiones de diseño, como la vida personal. Así 
estaba mi mente cuando tomé el avión, pensa-
mientos ordinarios en un momento importante 
de la vida. 
A las 11:04 a.m. llegué al aeropuerto, lo su-
ficientemente tarde para no poder registrar las 
maletas, por lo que Felipe tuvo que enviármelas 
al día siguiente. A las 11:15 a.m. llegué al final de 
la fila, donde me hicieron preguntas de proto-
colo, ¿has estado en contacto con alguien con 
síntomas de COVID? ¿Has presentado síntomas 
de tos seca, fiebre, dificultad para sentir sabor u 
olor? ¿has viajado hace menos de 20 días? Veinte 
minutos más tarde ya me encontraba en camino 
hacia la sala a rumbo de tomar el avión. A las 
12:12 p.m. embarcamos, la clase ejecutiva lo hizo 
primero. Rápidamente todos estuvimos dentro.
Me sentí privilegiada al mirar hacia la Clase 
económica y observar que el distanciamiento 
no se estaba cumpliendo. Ya sabía esto, pues 
lo averiguamos con una persona de confianza, 
pero de todas maneras me sentía aterrada. Fue 
por lo que viajé en Clase ejecutiva, mi madre fue 
una de las que insistió en esto. 
El avión tuvo problemas para nivelarse, –“es 
que se movía como un barquito, de un lado a 
otro”– fueron mis palabras cuando le conté a mi 
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mamá al llegar. A las 2:20 p.m. ya estaba sen-
tada en el carro de la persona que me recogió: 
mi amiga de la universidad y sus papás. Fue un 
encuentro muy extraño, porque no pude ver-
le la cara, nos reímos, sabíamos que todo iba a 
ser diferente a partir de ahora: ya no nos ataban 
obligaciones para hablarnos, solo el disfrutar de 
la compañía de la otra. Así era con todo el grupo 
de amigos.
El viaje estuvo fresco porque teníamos los vi-
drios abajo, tomamos toda la calle 45, pasando 
por Campo Hermoso recordé que extrañaba la 
ciudad, aun con su desorden, sus feas propues-
tas de la alcaldía y su caos, había cierta belleza 
en todo esto. La cotidianidad me golpeó y sentí 
nostalgia. Nostalgia de que sabía que los cinco 
años que había vivido no se repetirían, y la eta-
pa de excusas para salir se había terminado. La 
ciudad era madura ahora, y yo había madura-
do con ella.
Cuando llegué a la casa, mi mamá se quedó 
desde lejos mirándome. Tuve que rociar alcohol 
por cada parte de mis objetos y mi cuerpo para 
que me dejara pasar. Esto no fue suficiente, cla-
ro, tuve que bañarme. Cuando estuve lista, nos 
abrazamos. La extrañaba mucho. Nos sentamos 
en el comedor a hablar como lo hacíamos antes. 
Y así terminó el momento de bienvenida nueva-
mente en la ciudad, en la que máximo 25 días 
más tarde estaría en otra parte de Colombia. Era 
feliz viviendo así. Libre.
